Тэ Хён привык полагаться лишь на собственные силы. С ранних лет жизнь не давала ему права на ошибку. Он давно перестал ждать поддержки, превратив независимость в единственно возможный способ существования. Хён Джин же всю сознательную жизнь гналась за стабильностью. В мире, где всё стремительно менялось, она отчаянно пыталась удержать контроль над тем немногим, что принадлежало только ей.
Распорядок дня, привычные ритуалы, определенный порядок вещей. Порядок давал иллюзию безопасности, за которую она цеплялась обеими руками. Пути героев переплелись задолго до того, как они осознали всю сложность ситуации. Годы, проведенные рядом, не сблизили их, а лишь отточили их характеры.
Разное восприятие мира превращало тишину совместных вечеров в поле боя, а бытовые мелочи в место для противостояния. Казалось, они говорят на разных языках, где слова Тэ о свободе разбивались о бетонную стену потребности Хён в предсказуемости. Но вскоре в их жизни вмешалась неожиданная близость, продиктованная стечением обстоятельств.
Вынужденные делить не только пространство, но и заботу о чём-то большем, герои начали замечать то, на что раньше попросту закрывали глаза. Также им предстояло научиться не доказывать свою правоту в вечных спорах.
