Максату Дуйсенбаеву давно за сорок. Каждый день он сидит в офисе с видом на парковку. Герой прекрасно понимает, что его жизнь это график без выходных. Работа, которую он когда-то выбрал из практических соображений, давно перестала приносить хоть какое-то удовлетворение. Повышение, которого он добивался последние два года, отдали более молодому сотруднику с меньшим стажем.
Начальник сказал, что это временное решение, но Максат не дурак. Он видел глаза коллег, которые уже мысленно списали его со счетов. Дома новость оказалась не легче. Жена сообщила, что беременна третьим. Квартира тесная, а кредит за машину висит мертвым грузом. Он вышел покурить на балкон и просто смотрел на серый город за окном.
Внутри образовалась пустота, в которой не осталось ни злости, ни надежды. Мужчина перестал узнавать себя в зеркале. Каждое утро превратилось в ритуал, лишенный смысла. В тот вечер он задержался на работе, бесцельно перебирая бумаги. Когда он поднял глаза, в дверях стоял мужчина в старом пальто.
Это был его отец, который умер двадцать лет назад, когда Максату едва исполнилось двадцать. Родственник выглядел так же, как на последней фотографии. Максат не закричал и не упал в обморок. Он просто смотрел, не в силах пошевелиться.
