Хокум (2026)

Ом Бауман, автор нашумевших романов о конкистадорах, приезжает в ирландский отель, где его родители проводили медовый месяц. С собой у героя две урны с прахом. Он хочет развеять их в местном лесу, как просили покойные. Отель стоит в стороне от всех дорог, вокруг болота, скалы и серый свет. По коридорам и холлам расставлены фигурки детей, фарфоровые и деревянные. На стенах висят механические часы.

Они идут в разнобой, и никто не может ответить, какие из них показывают правильное время. Портье говорит, что местные жители все чокнутые, а бродячие козы заходят на территорию и смотрят в окна, пока их не прогонят. Ещё он добавляет, что в этих краях можно встретить тех, кто хуже животных.

Баумана постепенно накрывает тревога. Попервой он списывает все на усталость и траур. Но к вечеру становится ясно, что дело не только в этом. Гостиница маленькая, почти пустая. Из гостей только он и ещё пара стариков, находящиеся в соседнем крыле. Самые странные слухи ходят про номер для молодожёнов.

Он находится в конце коридора на втором этаже. Дверь закрыта, её никогда не открывают. Горничная случайно проболталась за завтраком, что там обитает древнее зло. В итоге Ом пробует выяснить подробности у администратора.